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A FEJLEMÉNY
1983 tavaszán, amikor hosszabb 

tartózkodásra megérkezteim Nyu­
gat-Berlinibe, a televíziónak kö- 
saönhettem első megrendítő élme­
nyeimet. A tizenhárom órai hírek 
után feltűnt u képernyőn Európa, 
a városnevek mellett számok j* 
lezték a hőmérsékletet. München, 
Prága, Bécs, Belgrad — hol ma 
u»dt Budapest? Hány fok van oda­
haza’

Hamar rá kellett jönnöm arra, 
hogy se konkrétan, se számbóliiku- 
san nem szereplünk Európa me­
teorológiai térképén. Magyarorszá­
gon a szelek, ha egyáltalán fúj­
nak, mérsékeltek és meghatározat­
lan irányúak A hűvösebb légtö­
megek más szempontból langyo­
saknak is mondhatók, fife* mégis 
akadt némi jelentemvaló, a lé­
pőik hangneméből áradt « jóindu­
lat. Ezek a magyarok tnár-már 
emberi módon élnek, színre úgy, 
mént mi, nyugatnémetek. A buti­
kok buti'laszeiűek. az ellenzék lojá­
lis. a Nemzeti Bank elnökhelyet- 
•t&m ért a pénzügyekhez. Mindéi 
nagyjából érdek seien. habár oly­
kor méltó a figyelmünkre.

Az efféle tapasztalatok üdvösen 
hatottak arányérzékemre. A fallal 
flcörülzárt roppant városrészben, 
mely puszta létével bizonyltja a 
világon uralkodó politikaa erők za­
varba ejtő inkompetenciáját, elő- 
ta ü r hazai sebeim transzformálód­
tak át szúnyogcsipésekké. Később 
nemzeti és szociális problémáink 
is józanabb megvilágítóéba kerül 
Cek. Ösztöneimmel és teljes érzé­
kenységemmel rá kellett ébred­
nem arra, amit az agyam már ko­
rábban is felfogott: hogy egyetlen 
magyar probléma »am oldható 
meg magyar keretek közöt!:. Ady 
persze ezt már korábban tudta es 
tisztábban látta valamennyiünk­
nél : „Hamupipőke a magyar kín”.

Ha az ember Nyugat-Berlinben 
•  világlapokat olvassa, figyelem­
mel kíséri a parlamenti sza,látáso­
kat, a parlamenten kívüli tiltako­
zó mozgalmiakat, és nem ködösítik 
el a szemét beléraevelt vagy diáiké 
elfogultságok, fel keli ismernie: & 
demokráciákban — legyenek azok 
pluraliaték vagy népiek — n e m  * 
demosz dönti el az élet sorsdöntő 
kérdéseit. Az emberi civilizációt 
bármely pillanatban elpusztíthatja 
valamely háborús vtagy ipari Ka­
tasztrófa, és fokról fokra, i® tönk­
reteheti az ökológiai egyensúly 
megbomlása. A létező társadal­
mi rendszerek abban az egyben 
feltétlenül hasonlítanak, hogy 
pusztulása tényét a nép mindenütt 
csak utólag regisztrálná, ha erre 
még képes lehetne. A véletlenen 
kívül csak az uralkodó rétegek 
bölcs belátásaiban és ép erkölcsi 
érzékében bízhatunk. Nyugat-Ber-

li/nben ez ember eiessebben észleli, 
mint Európa más városaiban, hogy 
ehhez a bizalomhoz csaknem pato­
logikus derűlátás szükségeltetik 

*
isse júliusának utolsó napjában 

«ekekcem haza. Ennyi idő után 
»zembessőKöbbcfc a változások. 
Nem lehetett nem észrevenni, hogy 
< bizalom a politika iránt erősen 
megcsappant nálunk. Az emberen 
hozzászoktak a Utasán, d® folyama 
tosam növekvő életszínvonalhoz; a 
számukra váraüamil bekövetkező 
hanyatló® mos’ tanácstaianságoi. 
«Őt, valamiféle meghatározatlan 
félelmei. ébreszt Mintha külön 
féle okokból fellazult volna az 
ország lelki fegyelme: a koliek 
tív tudatba visszaszorult rossz 
érzetek — 1956 tragiediájánaz
kénysaerfi következményei — <* 
mát « felszínre kívánkoznak.

Nem könnyű idehaza haaznoai- 
saini a külföldi felismeréseket A 
kisebbségben élő magyarság sor­
sán aggódóka? nem vigasztalja, 
hogy Sri Lankában irtják a tami­
lokat A Duna szennyeződése mi­
att háborgóknak hiába monda 
fíárak, hogy Lorelei álomszép tom­
porát la olajos mocsok vonná be. 
ha még mindig * Rajnában időz­
ne Az olyasfajta érveléssel sem 
fűtünk messzire, mely legsürge­
tőbb teendőinket — * gazdasági 
decentralizálás és a politikai de­
mokrácia növelését — a geopoli­
tika realitásokra hivatkozva halo­
gatja. A geopolitikai realitás per­
sze túlmutat a nemzeti kereteken 
‘—. de ez a neaiitá® meghaladása ■ 
oak vágyára is áll.

Korunk politikusai mitoaszá sze­
retnék avatni a realitást. Mindaz, 
ami létezik, ami történelmileg ki­
alakult, egyben tiszteletet is pa­
rancsol szerintük. Gyökeres válto­
zásról csak kalandorok álmodoz­
nak, akik „nem vetnek számot •* 
real itassál” A mi társadalmunkat 
átmenetinek mondják ugyan, de 
őröknek szeretnék tudni. Ezt a 
tűrhetetlen ellentmondást nem 
szüntethetjük meg, míg az ural­
kodó rétegeknek érdekük fűződja 
hozzá. Pontosabban: az ellentmon­
dás csak a különérdókeák Körül 
•szerveződő uralkodó rétegekké i 
együtt küszöbölhető ki. Ehhez a 
demokrácia tudatának és intéz­
ményrendszerének erősítésére van 
szükség. Ez a minden társadalmi 
rendszerben időszerű, nemzetközi 
pirograim, mélyet nemzeti feltételek 
között kell konkretizálni.

★
Ezzel jő messziről elérkeztem 

tulajdonképpeni témámhoz: vajon 
az írószövetség közgyűlése és az 
azóta lezajlott írószövetség! fejle­
mények előre- vagy visszalépést 
jelentenek-» * demokrácia útján?

Magám ® közgyűlésen felszólalók 
nagy többségé — nyilván az orszá­
gos atmoszféraváltozás hatására 
— megengedte magáinak az őszin­
te beszéd fényűzését. A demokrá­
cia előfeltétele, hogy beszélni mer - 
lünk, még ha — mint. ezt a haté 
lom jelenlévő Képviselője félreért­
hetetlenül jelezte — semmi esé­
lyünk sincs a meghaligattatásia 
Az őszinte beszéd értékét növelte, 
hogy többnyire közösségi, gondok 
Körül kristályosodott ki. Társadal­
mi igazságtalanságok, 'nemzeti sé ­
relmek, a nagyobb művészi sza­
badság igénye; ezek voltak a fő 
Sémák A népi tradíciót felvállaló 
íróik, akiknek történelmi érdemük, 
hogy a magyarajkú kisebbségek 
sorsáért erzelt aggodalom ismét 
Közgondolkodásunk alkotóelemévé 
es politikai tényezővé vált. látha­
tólag egyre nagyobb létszámba;, 
ismerik fel: nem csak a szom­
szédban. itt, nálunk is több de­
mokráciát kell követelniük.

Meg kell azonban vallanom. szá 
mos kritikai megnyilatkozással én 
sem értettem egyet. Nem egy fel­
szólalásban Kicsinyes provincializ­
mus kísértett, alig-rejtett naciona 
ilzmus, rasszizmus, őskonzervatív 
kultúraszemlélet. Ezért azonban 
én nem a közgyűlést ofkolom, ha­
nem politikai-társadalmi fejlődé­
sünk egészét. Ebben az országban 
sosem lehetett az ideológiád har­
cokat végigharcolni, mert erősebb 
és magasabb érdekek mindig meg­
hiúsították vagy vakvágányra te­
relték a sorsdöntő, vitákat. Ä nem­
zeti köztudafban még olyan esz­
me-hulláik is büdösödnek, amelye­
ket a francia nép 1789-ben elföl­
delt. Ha akadt nagy politikai gon­
dolkodónk, mint Bibó István: 
négy évnyi szabad alkotás adatott 
meg neki, előtte és utána hosszú­
hosszú csönd.

Kulturális életünk «trulktürája 
ma sem kedvez az eszmei tisztu­
lásnak. 1949 óta nem szerveződhe­
tett az irodalom, folyóiratok ás ki­
adóvállalatok köré. Különböző ké­
pességű, de hasonló irányvonalat 
követni kényszerülő szerkesztők­
nek kell befogadniuk a teljes élő 
irodalmat, a maga heterogenitá­
sában. Mindenki mindenhol szó­
hoz juthat (ha nincs tilalmi lis­
tán), és mindenről mindenféle stí­
lusban írhat (kivéve a tabusított 
témákat). A kulturális kormány­
zat meggátolja, hogy az övétől el­
térő álláspontok szervezeti keretek 
között kristályosodjanak ki. Felte­
hetően nincs elég önbizalma a 
nyílt elvi összecsapáshoz. Ezért 
aztán ki-ki magában füstölög, 
vagy baráti körben, eszmecserére 
nem kerül sor, a többség megma­
rad a magáénál, még ha megha­
ladta is ez idő. Aztán valamilyen

okból lazul a szorítás, és az írók
úgy érzik: megnyilatkozhatnak 
végre. Ilyenkor sok igaz és okos 
dolog mellett zavaros zagyvaságok 
*s kiözőnlenek. Ez a tisztulás első 
pillanata. Szűklátókörűség keli 
ahhoz, hogy ezt átkozzuk el, ami­
kor « megelőző fájlodé» a ludas.

*
Az idén januárban tómét Bér 

linóén jártam, es itt értesültem & 
Fejleményről. Csaknem valameny- 
nyi nyugatnémet újság foglalko­
zott vele. Írók lépnek ki egy kom­
munista vezetésű ország írószö­
vetségéből, es r.ern * akármilyen 
úrók. Elsősorban Gyurim László 
nevét említik, aki ..Kádár pártve­
zér hivatalos életrajzírója”, szere­
pel továbbá „egy filmstúdió veze­
tője”, akinek nevét, nyilván ortog­
ráfiái problematikája miatt, nem 
közük, azutan „Juhász Ferenc 
lapszerkesztő és Fekete Sándor, a 
jelentő# lírikus”. Kaján öröm fo­
gott el. Végre olyan személyisé­
gek nevét röptetik a nyugati hír- 
ügynökségeik világgá, akiket nem 
lehet ezért Cl A-ügynököknek ti­
tulálni.

Örömöm azonban hamar eisE- 
vargott, amikor végiggondoltam — 
egyelőre merőben iogikai alapon 
— a kilépések elképzelhető okait. 
a névsorból arra következtettem, 
nogy a hivatalos kultúrpolitika 
képviselő; és tisztségviselői — 
akár költőik voltak korábbi éle­
tükben. akár drámaírók, kritiku­
sok — megsértődtek a szervezeti 
vereség miatt, amelyet e! kellett 
szenvedniük. Másokat nyilván * 
viták hangneme riasztott el -* 
meg nem gondolt gondolat”, mely 
ott bujkált 1 ón éhón y hozzászólás 
helytálló kitételei közt te. Megint 
másokat a politika és az irodalom 
konfrontációjának puszta ténye 
ijesztett: ezt már megéltük, gon­
dolhatták némelyek, köszönjük, 
nem kérünk még egyszer belőle.

A kilépés patetikus gesztus» 
azonban airairva-aikaratlanúl a ko­
rábbi Írószövetség! gyakorlatot 
szentesíti. Eddig alapjában véve 
rendben menteik a dolgok, hiszen 
a kilépésekre csak most került sor. 
Csak most vált némelyeik számá­
ra lehetetlenné, hogy az írószövet­
ség tagjai maradjanak.

Milyen szervezetünk volt ko­
rábban? Emlékszem: az 1971-es 
közgyűlésem arra kértem az író- 
szövetség akkori vezetőit, járjanak 
közben K ü lö n r e m é n y  című ki­
nyomtatott, de terjesztésre nem 
bocsaj tott könyvem ügyében. Nem 

. nz elkobzást kimondó titkos .dön­
tést akartam meg változtatni, csu­
pán azt kértem, intéznék el, hogy 
e döntésről a törvények előírásai­
nak megfelelően írásos értesítést 
és indokolást kapjak. Azon a köz­
gyűlésen én voltam az egyetlen 
„kontésztáié”. Az írószövetség el­
nöke, Darvas József zárszavában 
közölte: könyvemet nem olvasta 
még, így hát érdemben az elkob­
záshoz hozzászólni nem tud, any- 
nyit azonban máris közölhet, hogy 
az írószövetség egy könyv kedvé­
ért nem veszélyeztetheti harmoni­
kus kapcsolatát a politikai vezetés­
sel. Vagyis az írószövetség, az 
írók érdekképviseleti szerve, hogy 
tovább képviselhesse az írók ér­
dekeit, egyáltalán nem képviseli 
azokat. Valamennyien hallottuk a* 
önfeladásnak ezt a példás meg­
nyilatkozását, mégsem lépett ki 
az írószövetségből senki. A most 
kilépőktől szívesen megkérdez­
ném: ha erkölcsi-politikai érzé­
kenységük ennyire kifinomult, ho­
gyan bírtak évtizedeken át egy 
olyan szövetség tagjai, részben 
tisztségviselői lenni. melynek 
munkája utasítások tudomásulvé­
telére é t  végrehajtására szorítko- 
aott?

*
Még Berlinben kaptam kézhez 

Fekete Sándor K ilé p é s i n y ila tk o ­
za tá t. Az ilyen dokumentumok­
nak jót tesz a távlat. A térbeli 
távlat, és az időbeli is. Régóta fi­
gyelem Fekete munkásságát, a hi­
vatalos kultúrpolitikának kétség­
kívül legtehetségesebb publicistája 
ő. Életének egy korábbi stádiumá­
ban csaknem-zseniális elemzést 
írt 1956 okairól és általában a 
szovjet típusú társadalmak fejlő­
déstörténetéről. Említett cikkében 
"a megemlékezik erről a művéről, 
„különben, illegálisan, de itthon 
terjesztett” röpiratnak titulálva a 
mintegy 130 oldalas cikksorozatot. 
Eltekintve attól, hogy az ír*« kül­
földre csempészéséért hosszú bör­
tönbüntetésre ítélték, tehát a kül­
földi terjesztésnek legalábbis a 
szándéka kétségkívül fennállt 
megdöbbentett, hogy Fekete Sán­
dor ma már az „itthon-terjesz- 
tést” m o rá lisa n  a külföldi forgal­
mazás fölé helyezi. Pedig az ál­
tala is tisztelt notórius külföldön- 
terjasztőknek »* szeri, se száma

Heine nevét említsem, vagy Szé­
chenyiét, Marxét, Leninét. Gorki­
jét, Lukácsét? Nincs olyan író, aki 
elsősorban nem odahaza szeretné 
terjeszteni a műveit; de. ha erre 
nincs lehetősége, és mondandóját 
elég fontosnak érzi, többnyire ar­
ra kényszerül, hogy külföldön ke­
ressen kiadót magának. Nem az 
„itthon” vagy a „külföldön” és 
nem is a „legálisan” vagy .ille­
gálisan” ellentétpárja szabja meg 
egy adott mű morális és szellemi 
értékét, hanem tartalma és szín­
vonala.

Mindezt valaha Fekete Sándor 
is tudta. Említett „röpirátában” 
nagy szellemi fölénnyel gúnyoló­
dik azokon, akilk valamilyen ellen­
zéki mozgalmat, felkelést, forra­
dalmat, valamely politikai képződ­
mény válságát „külföldi hatalmak 
ügynökeinek” tevékenységével 
magyarázzák. K ilé p é s i -n y i la tk o - 
ztit-ában viszont a „külföld” szó. 
a SZER. a Nemzetőr valóságos 
mumusként szerepéi. Mintha az 
írók és politikusok konfrontáció­
ját az említett intézmények ár­
mánykodása okozná, és nem belső 
fejlődésünk törvényszerűségéi! Né­
hány író kapcsolata külföldi saj­
tó- és propaganda-orgánumokkal, 
továbbá a „szamizdatos acsarko- 
dás” veszélyezteti a megújulást a 
mai Magyarországon, mely „az év­
tizedeken át pangó, csak most 
megújuló Szovjetuniótól eltérőén 
egy egész refor m k o r s z a k o t  tud 
maga mögött”. Nem hiszek a sze­
memnek: „évtizedeken át pangó 
Szovjetunió” — nem egy iromány 
sokkal szerényebb megállapítások 
miatt szorult ki a legális publi­
kálásból. Persze. a mai Fekete 
Sándornak .utólag pang. ami pang. 
de még így utólag is igazolja nem 
utólagos „acsarkodásainkat”. És 
mit kezdjek az idézet másik felé­
vel? Átaludtam volna egy teljes 
reformk o rsza k o t?  Vagy Fekete 
Sándor, aki Széchenyiről is Irt 
már könyvet, valóban így titulál 
egy vonakodva és felemásan meg­
valósított gazdasági reformot, 
melynek irányítói semmitől sem 
féltek annyira, mint a politikai 
konzekvenciáktól? Ellentétben a 
mai szovjet megújulási törekvés­
sel, mely a politikai és gazdasági 
struktúrát egyszerre akarná mo­
dernizálni. nálunk. Fekete Sán­
dor r e fo r m k o r  s za k á b a n  a fő cél a 
gazdasági effektiv! tás növelése 
volt, a fennálló nomenklatúrának 
és privilégium-rendszernek hábo­
rítatlan megőrzésével egybekötve.

A figyelmes olvasó Fekete Sán­
dor írásából arra a következtetés­
re juthat, hogy a szerző azért lé­
pett ki az írószövetségből, mert az 
elnökség egy tagja a Szabad Euró­
pából és a Nemzetőrből üzenget 
haza, Egyéb érvei ugyanis még 
ennyire sem vehetők komolyan. 
Vagy mit feleljünk arra a vádjára, 
hogy jó írókat is kibuktattak a 
választmányból, miközben kevésbé 
jókat, „ellenzéki érdemeik révén” 
beválasztottak ugyanoda? Az író­
szövetség nagy létszámú választ­
mánya Darvas és Dobozy ország- 
lása idején sem csupa Ady Endré­
ből állt; és bár sejtelmem sincs 
róla, kik kerültek be pusztán „el­
lenzéki érdemeik révén” a szövet­
ség vezetésébe, jó néhány névvel 
szolgálhatnék a korábbi választ­
mányok listájáról, akik kizárólag 
fejbólintó buzgalmukkal érdemel­
ték ki tisztüket. Ezek miért nem 
sarkallták kilépésre a finnyás Fe­
kete Sándort? Bonyolult, rejtelmes 
lélek: amikor — mint ő maga 
mondja — betiltották egy darabját 
és ez ellen nyilvánosan senki sem 
emelt szót — beleértve persze őt 
magát is —, akkor nem lépett ki; 
most, hogy másokat tiltanak be, 
és ezt az érintettek és a kollégák 
nem hagyják szó nélkül, rögvest 
kilép. Ki érti ezt? Vagy hogyan 
értelmezzük ezt az okfejtést: „Mi­
vel a sarzsi nélküli írószövetségi 
tagnak semmiféle befolyása sincs 
az egyszer már megválasztott tisz­
tikar munkájára, legfeljebb két és 
fél évenként füstölöghet egyet, 
nincs rá okom. hogy a várható po­
litikai színjátékhoz írószövetségi 
tagként statisztáljak.” De hiszen 
ezt minden „sarzsi nélküli írószö­
vetségi tag” mindenkor elmond­
hatná. Azt jelentené Fekete Sán­
dor szerint a demokrácia, hogy 
akit nem választottak be a veze­
tőségbe, az lépjen ki a szövetség­
ből ? Engem sem tiszteltek meg. a 
választmányi tagsággal, azt kell 
mondanom: szerencsére, mert mi­
lyen csattanós érveket sugallnák 
akkor Fekete Sándornak. Az író- 
társadalom támogatása nélkül kel­
lett mindig is donquijoteskodnom 
vagy svejkeskednem magam vá­
lasztotta pályám védelmében. Mit 
tanácsol nekem Fekete Sándor? 
Lépjek ki én is? Keressem őt felftrtner Margit: A terasz
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valamilyen folyosói szimpóziumon 
mondván: „Hallod-e, Sándor, mi 
sarzsinélküliek fogjunk össze, és 
alapítsunk egy külön bejáratú író- 
szövetséget, jó demokratikusan”?

Ezzel azután végé a viccnek, el­
érkeztünk a demokratikus kilépők 
tulajdonképpeni céljához. Miután 
a régi írószövetségen belül elszige­
telődtek, most újat alapítanának, 
olyat, mely kellemesebb tárgyaló- 
partner a kulturális kormányzat 
számára. Abban is bizakodhatnak, 
hogy kedvezőbb anyagi feltétele­
ket tudnak kialkudni, és ily mó­
don magukhoz csalogathatják az 
efféle érvekre fogékonyabb kollé­
gáikat. Fekete állítólag egy nyilat­
kozatában a pluralizmus növeke­
dését látná az írószövetségek el­
szaporodásában. A pluralizmus — 
politikai terminológiánknak ez a 
iegelátkozottabb kategóriája — 
egyszerre pozitív értékhangsúly­
hoz jut. De miféle pluralizmus ez? 
Egyik oldalon az írók zöme, fo­
lyóiratok, kiadóvállalatok, műhe­
lyek nélkül, a másik oldalon egy 
maréknyi demokrata, folyóiratok­
kal, kiadóvállalatokkal, az irodal­
mi élet perdöntő hatalmi eszkö­
zeivel. És hogy ez nemcsak né­
mely kilépők vágyálma, hanem 
állami megfontolások tárgya is, 
érre Köpeczi Bélának a Népsza­
badság január 31-i számában 
megjelent cikke a bizonyíték. 
Ebben olvasható, hogy a Műve­
lődési Minisztérium immár nem

tekinti az írószövetséget „az egész 
magyar írótársadalom képviseleté­
nek és konzultatív szervének”. Ez 
alig burkolt felszólítás a kilépők 
címére: megalakíthatják önálló 
szervezetüket. „Egy folyamát kez­
detén tartunk, s ezért nehéz meg­
mondani, hogy a jövőben hogyan 
alakulnak az irodalmi élet szerve­
zeti keretei.” Egyelőre tehát nem 
látni még világosan, hogy a kilépők 
érveik és hatalmi pozícióik latba- 
vetésével át tudják-e tömi elszi­
geteltségüket, legalább annyira, 
hogy alakuló gyűlésükhöz ne túl- 
hangos közmulatság legyen a kí­
sérőzene. Ne feledjük el: olyan em­
berekről, olyan rétegek képviselői­
ről van szó, akik és amelyek el­
szoktak attól, hogy a nagy nyilvá­
nosság előtt kisebbségben marad­
janak. Ez sértettségük fő oka, és 
jövendő cselekvésüknek is az szab 
majd irányt, hogy milyen akciótól 
remélhetik a leginkább kisebbségi 
létük felszámolását. Őket nem elé­
gíti ki, hogy kezükben a tényleges 
hatalom, és nem nyugtatja meg a 
miniszter nagyvonalú bejelentése: 
.iCélunk csak az lehet, hogy az iro­
dalom minden irányzatával tart­
suk a kapcsolatot, és ezen az úton 
az írói alkotó munkát és az iro­
dalmi értékek terjesztését szolgál­
juk.” Én viszont, aki ezúttal több­
ségben maradtam, boldog volnék, 
ha eljutnánk idáig. Ha valóban 
minden irányzat és. minden iro­
dalmi érték támogatásra találna..

Az Élet és Irodalom 1987. I.
16-i számában közölte Fekete 
Sándor K ilé p é s i n y ila tk o z a t cí­
mű írását. Több olyan elma­
rasztaló megállapítás . és vád 
szerepel ebben az írásban, ne­
vek megjelölése nélkül, mélyért 
bármely tagunkra, bármely vá­
lasztmányi tagunkra, bármely 
elnökségi tagunkra és tisztség­
viselőnkre vonatkoztathat az 
egyébként. is . tájékozatlan — s 
az efféle írásokkal félretájé­
koztatott — közvélemény. Csak 
példaképpen: -a tisztségviselők 
és elnökségi tagok tékántéiyes 
részépek megválasztása bebizo­
nyította, hogy a Választmány 
zöme olyan útra kíván lépni, 
amely nem a partneri viszony 
helyreállítása,' hanem egy irra­
cionális politikai kaland fellé 
vezet.”

A sajtótörvény alapján kér­
jük az alábbiak közlését:
. A Fekete Sándor által felho­
zott. üt-en .és . hasonló vádak 

..sértők, és alaptalanok, a vádas­
kodást... visszautasítjuk, A tiszt­
ségviselőknek és az „elnökség­
nek nemhogy „tekintélyes ré­
sze”, a Választmánynak nem­
hogy „zöme”, de egyetlen tag­
ja sem. akar a „politikai ka­
land felé vezető útra lépni”; 
ugyanígy általánosságban visz- 
sza kell-, utasítanunk a többi,

LEVÉL
nevek említése nélkül megfo­
galmazott vádat, amennyiben 
a cikk írója az alábbi névsor­
ban nem jelöli meg, kit, kiket 
illet személy szerint a vád.

Az 'elnökség tagjai: Bárány 
Tamás, Bertha Bulcsu, Csoóri 
Sándor, Csurka István, Fodor 
András, Galgóczi Erzsébet, 
Hernádi Gyula, Ilia Mihály, 
Mészöly Miklósi.1 Sánta Ferenc 
és Simoihffy András.

Az írószövetség tisztségvise- 
..lői; az írószövetség elnöke: 
Cseres Tibor, főtitkára: Veress 
Miklós, alelnökei: Fekete Gyű-, 
la és Jókai Anna, titkárai: An­
nus József, Kalász Márton és 

„Kovács István, '.'ügyvezető- tit­
kára: Garamvölgy.i Károlyné.
.. A Választmányi tagok -név-, 
sora:. Annus József, .Ágh 1st-., 
ván, Bárány Tamás, Bella Ist­
ván, Bertha Bulcsu, Bertók 
László, Bodnár .György, Buda. 
Ferenc, Czakó Gábor, Czine 
Mihály, 'Cseres Tibor, (Csíki. 
László, Csoóri Sándor, Csorba-

Győző, Csurka István, Dohai 
Péter, Domokos Mátyás, Fetke- 

• te Gyula, Fodor. András, Gal­
góczi Erzsébet, Göncz Árpád, 
Görgey Gábor, GcrŐmbei And­
rás, Gyurkovics -Tibor, Hatvani 
Dániel, Hernádi Gyula, Hubay 
Miklós. Ilia Mihály, Jováno- 
vics Miklós, Jókai Anna, Ka­
lász Márton, Kardos G. György, 
Karinthy Ferenc, Kertész Ákos, 
Képes Géza, Kiss Benedek, Kis 
Pintér Imre, Kovács István, 
Lakatos István, Lator László, 
Lázár Ervin, Lengyel Balázs, 
Mándy Iván. Mezei András,. 
Mészöly Miklós. Mocsár Gábor, 
Nagy Gáspár, Nádas Péter, Ne­
mes -Nagy Ágnes, Páskéndi Gé­
za, Rab Zsuzsa, Rózsa Endre, 
Sánta Ferenc, Serfőző Simon,. 
Simonffy András, Spiró György, 
Szakonyi Károly, . Száraz 
György, Szederkényi Ervin,. 
Szécsi Margit, Szilágyi Ákos, 
Takáts Gyula, Tamás Meny­
hért, Tatay Sándor, Tornai Jó­
zsef, Varga Domokos. Vas Ist­
ván, Veress Miklós, Vészi End­
re, Weöres Sándor, Zalán Ti­
bor.

A Magyar írók Szövetsége

Elnöksége

FEKETE SÁN D O R: ------------------------------------------------ ----------- --------------------------------------------------------------------------- ---------------------

A GONDOLATOLVASÓ
Egy magyar író a londoni rádió­

ban úgy fejezte ki magát, Pándi 
Pálra utalva, hogy a 27. „kilépő” 
— „az belehalt”. Az ellenkező ol­
dalról, egy kiváló barátom, mélta- 
tóan „öngyilkos hősiességnek” mi­
nősítette a kilépéseket. Ezek sze­
rint, úgy látszik, itt is, ott is úgy 
vélik, hogy extra írószövetség non  
est v ita , rajtuik kívül nem is létez­
het élet egy íróember számára. 
Megeshet persze, hogy vannak 
olyanok is, akiknek az írószövetsé­
gi tagság csakugyan létszükséglet, 
mert író  mivoltukn&k egyelőre ez 
az egyetlen bizonyítéka. "Meg is 
értem őket. én mégis tudatom fez 
aggódókkal: létezem, koromhoz 
képest egészen jól érzem magam, 
* ha kötelesen netán elpatkolok, 
nem a kilépés feletti bú marcan­
golta szét szívemet. Ez az egész 
ügy már hetek óta oly messze le­
beg tőlem, hogy kedvem sincs be­
szélni róla. Ha most még egyszer 
mégis muszáj megszólalnom, azért 
teszem, mert Eörsi István cikkét 
csak azzal a feltétellel fogadta el 
szerkesztő kollégám, hogy én, minit 
főleg érintett, válaszolok rá. Na­
gyon nem szívesen teszem ezt: ha 
Eörsi gyanúsításait szó nélkül ha­
gyom, azt hihetik, a hallgatás — 
beleegyezés, ha viszont felelek, sze­
mélyi magyarázatokkal kell szol­
gálnom. régi írásaimat citálnom, 
ami goik embert irritálhat, engem 
pedig untat. De nem érezném jól 
magam, ha Eörsi miattam nem 
mondhatná el a magáét rólam, hát 
tessék, legyen az ő kívánsága sze­
rint. Nem én akartam.

★
Négy esztendővel ezelőtt történt, 

mint most tőle megtudjuk, hogy 
Eörsi István (tanult, sőt imponáló­
an dörzsölt) kollégám „hosszabb 
tartózkodásra” megérkezett Ber­
linbe, annak is napnyugati felébe. 
S ott tüstént rájött, hogy nem 
szereplünk Európa „meteorológiai 
térképén”. Az időjárás persze 
szimbalice említettik itt. amint 
azonnal ki is derül, amikor Eörsi 
eljut Adyig, s az ő h a m u p ip ő k é i  
magyar kínjaiig. Nem érezvén jó! 
magát Hamupipőke végtére is fér­
fiúhoz nem illő, leányka szerepkö­
rében, Eörsi a h o ssza b b  n y u g a ti  
ta r tó zk o d á s  módszerét választotta.

Hadd nyugtázzam, szíve joga. 
hol kíván élni. Sőt, felkiálthatnék 
ama búsvégzetű dán királyfival: 
„Óh, az én próféta lelkem!” Én 
ugyanis — elnézést kérek, máris 
magamat fogom idézni —. már jó 
16 évvel ezelőtt hitet tettem a 
sza b a d  k ö ltö zé s  jo g a  mellett, így 
festve a jövőt: ..Él fogunk jutni 
addig is, hogy az állam minden 
további nélkül elengedi azokat, 
akik nem óhajtanak megmaradni 
határai között”. A kivándorlási ti­
lalmat bizonytalan, „legfeljebb 
ideiglenes kényszereszköznek” mi­
nősítettem, amely „épp az ellenté­
tes hatást váltja ki”, ti. növeli a 
távozási vágyat. Deklaráltam 
ugyanakkor ezt is: „Átalakuló tár­

sadalmak nehézségeit vállalni oly­
kor kínosan nehéz ügy’, jobb a 
készben lébecolni. De véleményem 
szerint épp a nehéz ügy az, 
»■amiért élni érdemes-»”.

A K o r tá r s  1970. novemberi szá­
mában jelent meg e „szümpozio- 
nos” műfajban írt vallomásom, egy 
nagyobb könyv, a T á v v e zé r lő  k á -  
la u z  mintafejezeteinek egyikeként. 
Maga a könyv nem jelent meg so­
sem. Három évig nem is kaptam 
választ benyújtott kéziratomra, 
amelyet így ad acta tettem, s ami­
kor végre a boldogító igen meg­
érkezett, engem már nem' is érde­
kelt áz egész, egyébként Is'nVakJg 
merültem á Fétöfl-biográfíá rej­
telmeiben. Most is csak azért em­
lítem — s még fogom lentebb ci­
tálni — e régi dolgozatot, mert. 
amikor a nyilvánosság előtt már
1970-ben és a hazai irodalomban 
(újabb elnézést kérek, de akkor 
még) egyedül kiálltam azért, hogy 
elmehessenek tőlünk, akik kifelé 
ácsingóznak, végül is szerény mér­
tékben, de hozzájárultam egy 
olyan közhangulat kialakításához, 
mely lehetővé tette az eszmei ket­
tős állampolgárságot, s ennek je­
gyében némely magyar írók már 
oly hosszú nyugati tartózkodásra 
is jogosultak, mint időnként Eörsi 
István és Konrád György. A 
magyar dolgozók milliói ugyan 
egyelőre még csak hároméven­
ként csodálhatják meg a fényes 
Nyugatot, de az ujjunk sem egy­
forma, s különben is, ami késik, 
az nem múlik: előbb a zsenik, az­
tán a tömegek.

Nem volt jövedelmező befekte­
tés számomra ama 70-es kiállás. 
Mert e könyvem elvérzett, nyilván 
épp a fentiekhez hasonló kitételei 
miatt, viszont a hosszú elfútások 
akkor még potenciális, később 
reális hősei részéről ez ügyben 
semmiféle méltánylatot nem kap­
tam. Sőt (lásd a szomszéd oldalon 
olvasható írást). Én mégis elégedett 
vagyok. Eltérően attól a magyar 
írótól, aki meg van győződve ar­
ról, hogy az MSZMP története nem 
áll másból, mint a szüntelenül el­
késett csatlakozások sorozatából, 
melynek folyamán a párt három­
négy évenként kétségbeesett eről­
ködéssel utoléri a prófétát és meg­
valósítja tanait, én nem akarok 
éceszeket adni az MSZMP-nek, 
Mondom a magamét, igyekszem 
beleélni magamat a szocializmus 
fejlődésének távlataiba, s ha egy- 
szer-másszor úgy érzem, nem té­
vedtem nagyot, rezignált derűvel 
nyugtázom a dolgot. Nem azt né­
zem, kinek volt igaza, hanem a 
rendszer csendes evolúcióját szem- 
lélgetve, próbálom kitalálni, mit 
hoz még a holnap.

Nem vagyok tehát kótyagos ka­
kas, s nem hiszem, hogy az én 
kukorékolásomtól kel fel a nap, 
csak láttam, mondjuk már 6 6 -ban, 
hogy a szocializmus mégsem re­
kedt meg az én 58—59-es v iz sg á ­
ló im  ■ eszmevilágánál, hanem a

csúcsokon is akadnak vezetők, 
akik ki akarjak szabadítani a 
rendszert a dogmák kalodájából. 
Ezért kukorékoltam néha, s az­
óta is szívesen nyugtázom haladá­
sunk jeleit.

Nem így Eörsi. ö  igényesebb, 
kivált azóta, hogy a r á n y é r z é k é t a 
hosszas nyugati tartózkodás kifej­
lesztette, s „ té rb e li- id ő b e li tá v la t­
ra ” tett szert. Haza-hazalátogat 
időnként, s elhúzva száját a látot­
takon, ítélkezik elevenek és holtak 
felett, mint az Űr. Apropos, Úr. 
Gyerekkoromban, Hejőcsabán, 
rendkívül mókásnak tartattam az 
öreg % nénikéket, amint s z ín ig a z  
történeteket meséltek abból az 
időből, amikor még Krisztus 
urunk a földön járt. Mostanában 
arról hallhatok mulatságos legen­
dákat, hogy amikor a mi Eörsi 
Pistánk legutóbb épp m a g y a r  fö l ­
d ö n  járt, mutogatva a pesti ki­
adókban, szerkesztőségekben újabb 
színművének német szövegét, mi­
képpen ostorozta ezt a piszokba 
ragadt Mucsát, s annak megal­
kuvó értelmiségét.

Nem lepett hát meg, hogy most 
újra magyar földön járván-kelvén 
megint felhevült, s most már nyil­
vánosan is én lettem a fő célpont­
ja. Ez nagyfokú okosságra vall ré­
szér®! Névtelenül emlegeti a „ha­
talom” képviselőjét, aki a tavalyi 
közgyűlésen megjelent, s jelezte, 
hogy az íróknak semmi esélyük 
sincs „a meghallgattatásra” (sem­
mi ilyesmi nem hangzott el, dehát 
ez a bagatell tény nem zavarja a 
messziről jött látogatót). Mivel a 
miniszter rangban egy kissé ala­
csonyabb fokozatot visel, mint a 
kb-titkár, őt már bátrabban okít- 
gatja, de Heinén csiszolódott szel­
lemességének savát-borsát mind 
rám pazarolja, mert bár „a hivata­
los kultúrpolitika” publicistájának 
minősít, lelke mélyén pontosan 
tudja, milyen az én „hivatalossá­
gom”, s ez szárnyakat ad általam 
egyébként kedvelt iróniás lelküle- 
tének.

A könnyebbség kedvéért Eörsi 
nem is teszi fel a kérdést, hogy 
miféle h iva ta lo ssá g o t testesít meg 
az, aki nyilvánosan deklarálja, 
hogy a Csurka-ügyben és a Tisza- 
táj ellen hozott h iv a ta lo s  admi­
nisztratív intézkedéssel nem ért 
egyet. Sőt, Eörsi konokul hallgat 
arról, hogy ezt m in d  a közgyűlé­
sen, m in d  Kilépési nyilatkozatom­
ban e lő a d ta m .

★
A vitákban nem ritka az ilyen 

csúsztatás, legyintenék rá. de Eörsi 
nem csupán hallgat e tiltakozásom­
ról, ennél többet is tesz: addig csű- 
rl-csavarja szavait, míg fel nem fe­
dezi, hogy én a zé r t léptem ki, mert 
írókollégáim tiltakoztak a fenti 
ügyekben... „Ki érti ezt?” — te­
szi fel a szónokinak szánt kér­
dést és feltehetően svéjkesen mo­
solyog az ellentmondáson, amely 
nem az én álláspontomból követ­
kezik, pusztán képzelete nem túl

M it bánom  én, b o g y  n em  m a g a d  v ag y ?
Hogy o tt  s z á z  és  szag v a n  v e led ?

P E T Ő F I

korrekt működtetésének terméke 
Itt kellően minősíthetném Eörsi 
vitaerkölcsét, de nem teszem, át­
adom őt saját lelkiismerete ön- 
furdalásának.

Mégis, akkor a legtanulságosabb 
az ő eljárása, amikor g o n d o la to l­
va só i pózban lép fel. Nyilatkoza­

tomban szóltam egy 56-os írásom­
ról, „különben illegálisan, de itthon 
terjesztett” röpiratnak nevezve 
azt. Eörsi az idézőjelbe tett öt 
szócskának egy sűrűn teleírt gépelt 
oldalt szentel, hogy erkölcsi-politi­
kai ítéletét megindokolja.

Először is deklarálja, hogy emez 
írás „külföldre csempészéséért” 
ítéltek engem „hosszú börtönbün­
tetésre ( . . . ) ,  tehát a külföldi ter­
jesztésnek legalább a szándéka 
kétségkívül f e n n á l l t H á t  ké­
rem szépen, először is örvendek, 
hogy Eörsi, aki rég ó ta  f ig y e l i  m u n ­
ká ssá g o m a t, e művemet is méltat­
ja. Még jobban felvillanyoz, hogy 
e nagy magyar kontesztáló idevágó 
információit rendőrségi források­
ból meríti. Én, persze, nem kívá­
nom Eörsitől, hogy ismerje ügye­
met, de annyit elvártam volna tő­
le. hogy harminc év múltával nem 
áll be önkéntes tanúnak egy olyan 
vád igazolására, amelyet én soha­
sem ismertem el, mert „a külföldi 
terjesztés” nem állt „szándékom­
ban”.

De miért kell Eörsinek ezúttal
egy tálból cseresznyéznie némely 
túlbuzgó bűnüldözőkkel? Elárulja 
ő maga: azért „bizonyítja” rám 
a vádat, hogy leleplezzen: íme, haj­
dan külországi „terjesztő” volt, de 
most a SZER és a Nemzetőr „va­
lóságos mumusként szerepel” Nyi­
latkozatomban. Ezen az alapon 
meg is dorgál, mint feledékenyt, 
aki valaha tudtam, hogy a forra­
dalmakat nem „külföldi hatalmak 
ügynökei” szítják, de most úgy 
nyilatkozom, mintha „az írók és 
politikusok konfrontációját az em­
lített intézmények ármánykodása 
okozná”. Gyönyörű levezetés. Sze­
rencsére egy betű sem igaz belő­
le. Tény ellenben, hogy én sosem 
vontam vissza nézetemet, mely 
szerint felkelések, forradalmak, el­
lenforradalmak nem magyarázha­
tók pusztán ügynökök tevékenysé­
gével (nóta bene: még a november
4. után hatalomra jutott új veze­
tés is első helyen a Rákosi-rend- 
szer hibáiban kereste az esemé­
nyek fő okát!), idevágólag számta­
lanszor nyilatkoztam azóta is. Leg­
utóbb akkor, amikor Rákosiék 
rendjének bukását egy ö sszn ép i  
t i l ta k o zá s  eredményének minősítet­
tem (Űj Tükör. 1986. 49. sz.). Ár­
ról pedig egyetlen szót sem ejtet­
tem soha, hogy irók és hatalom 
konfrontációját a SZER és a Nem­
zetőr o ko zza , mert ha ilyet monda­
nék, olyan ostoba fráter volnék, 
hogy Eörsi aligha összpontosítaná 
szellemi energiáit egy ilyen fickó­
ra. Ö pontosan tudja, hogy ez a 
bizonyos „külföldi” ' publikálás

centrális kérdés, s úgy véli, köny- 
nyebb megcáfolnia a  saját maga 
által, számba adott kitalációkat. 
mint az én valóságos véleményei­
met, kivált akkor, ha ráadásul még 
következetlenségben is elmarasz­
talhat, mint hajdani „külföldi”.ter­
jesztőt. S hogy megint utaljak né­
mi erkölcsi összefüggésekre: min­
dennek érdekében el k e ll hallgat­
nia, hogy én már ama 30 évvel ez­
előtti iratban is szembefordultam 
az egykori pártellenzék emigránssá 
lett tagjaival E tekintetben ’56-ban, 
’70-ben és ’87-ben és mindig haj­
szálnyira u g y a n a z t a z  álláspontot 
képviseltem. Épp abban voltam 
mindig a legállhatatosabb. amiben 
Eörsi következetlenséget szeretne a 
szememre vetni.

Nem állítom, hogy ez az álnok 
vitamódszer feltétlenül tudatos el­
határozás terméke Eörsinél. Tuda­
tosan ily rosszul nem működhet 
egy valaha racionális elme érvelé­
si készsége, lehetséges inkább, 
hogy tudatalatti kényszerből oly 

ikihagyásos a logikája. Legárulko­
dóbban akkor derül ez ki, amikor 

•egyfelől vállon vereget, amiért az 
évtizedekén át p a n g ó  Szovjetuniót 
emlegettem, másrészt mindjárt si­
et hozzátenni: Feketének „utólag 
pang, ami pang”, „ők” ellenben 
nem utólag „acsarkodtak” ez ügy­
ben. De ugyanez az Eörsi ugyan­
ebben a cikkben azt írja, hogy már 
30 évvel ezelőtt „csaknem-zseniá- 
lis” elemzésben szóltam „a szovjet 
típusú” társadalmakról. Ha olvas­
ta, úgy gondolja, hogy ott dicsőí­
tettem a pangást? A még Togliatti 
által is e lfa ju lá sn a k  minősített je­
lenségeket? Hát minden egyes állí­
tásnál, csak annak az egy mondat­
nak a végcélja számít, de hogy 
egyik tétele , üti a másikat, az már 
mindegy? Szabad így kezelni ér­
telmiségi olvasókat?

Ezek az olvasók egyébként ta­
lán elhiszik nekem, hogy egy vég­
ső szellemi erőfeszítéssel Eörsi 
egyéb feketesándorizmusait is meg 
tudnám ingatni. De legyen elég 
mintául ennyi. Nézzük a lényeget, 
amelyhez én csak a rg u m e n ta tio  ad  
h m rtin em  gyanánt kellettem — néz­
zük a „külföldi” közléseket

★
Eörsi felsorolja az általam is 

tisztelt emigránsokat, vagy hazai 
üldözötteket, akik „külföldön” pub-- 
likáltak, s azt hiszi, megsemmisí­
tett engem. Azután megmagyaráz­
za, s épp nekem, hogy egy illegá­
lis mű is tartalmazhat igazságot. 
Nagyszerű. A bökkenő ott van, 
hogy én ezt gyerekkorom óta egy­
folytában tudom. . .  De Marx a 
polgári lapokban, hová gyakran 
pénzkeresés céljából is írnia kel­
lett, n e m  a kapitalizmust dicsőítet­
te, hanem igyekezett a maga kom­
munista felfogását érvényesíteni, 
vagy ha tisztán sajtóüzletről volt 
szó, akkor is vigyázott arra, hogy 
semmiféle elvi engedményt ne te­
gyen. És Lukács, maradjunk a 
kommunistáknál, amikor idehaza 
nem tudta közölni három összetar­
tozó esztétikai tanulmányát, a 
SZER-nek küldte el őket? Á Nemv 
zetőrnek? Nem. Egy tisztességes 
hamburgi kiadónak. S tehette ezt, 
mert tánulmányai se m m ifé le , ár. 
akkori viszonyokkal politikailag 
direkt módon szembeszegülő tételt 
nem tartalmaztak. (Dogmatikus 
maradványt annál többet.) Később

(F o ly ta tá s  a 6. o lda lon .)
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